Category Archives: Chestii

Ce străine!

Mă urc în mașină cu fratele meu și vrem să pornim către casă, când mă lovește inspirația și mă pomenesc făcând bucuroasă cu mâna unei doamne pe geam.

– Uite, zic, profa mea din liceu! Ce bine că ne întâlnim!

Doamna îmi face și ea cu mâna, fericită.

Pffoa, ce zi faină, cu întrevederea asta surpriză!

Deschid rapid portiera, cobor, doamna vine cu tot dragul la mine, ne îmbrățișăm călduros. Frate-meu mă privea (zice) curios.

După ce o strâng în brațe pe doamna, o îndepărtez un pic ușor, așa cum fac bătrânii ca să vadă mai bine, și îi zic pe cel mai natural ton din lume:

– Dumneavoastră nu sunteți Steli! (profa, adică) V-am confundat cu o profesoară dragă mie.

Ea, la fel de natural:

– Eu sunt judecătoare. Dar mă bucur să vă cunosc.

Ne-am pupat pe obraz, am râs și ne-am văzut de treburi.

Frate-meu, consternat. N-a vorbit cu mine tot drumul, nevenindu-i să creadă cum reușesc să intru în asemenea chestii.

Are și Craiova farmecul ei.

Image by Freepik

Unicum, începuturi

Istoria mea cu Unicum este complicată. Cu mult înainte să mă mut în Harghita, auzeam vorbindu-se cu entuziasm despre o băutură interesantă, tradițională. Nu o identificasem în București, îmi era necaz și îmi ploua în gură de curiozitate. Nici nu reușeam să îmi imaginez prea bine ce gust ar fi putut avea. Am gustat Unicum în 2017, de Paște – vizitând Harghita. În sfârșit, vedeam de aproape sticla aceea sferică, verde închis, cu crucea inconfundabilă. Am gustat și posibil să mă fi strâmbat puțin. Pentru cei care încă nu îl cunosc, Unicum nu este lucru ușor. Lichior de plante în toată bogăția definiției, pare că a strâns în el amărăciunea secolelor pe care le-a traversat tumultuos.

În 1790, Doctorul Zwack îi oferea împăratului Joseph al II-lea un remediu pentru indigestie. Gustând băutura din plante, împăratul ar fi exclamat: ”Dr. Zwack, das ist ein Unikum!”. Și așa i-a rămas numele. Iar faima licorii a depășit repede granițele Curții de la Viena. Însă nu i-a fost ușor de-a lungul timpului. În 1840 s-a deschis prima fabrică Unicum în Budapesta. În 1883 Unicum a devenit marcă înregistrată. De 3 ori a fost bombardată fabrica în timpul celui de-al doilea război mondial, urmând să fie naționalizată de comuniști imediat după aceea. Proprietarul, Péter Zwack, fuge atunci cu familia în Statele Unite, având asupra sa rețeta originală a băuturii, deci timp de mulți ani Unicum este produs de comuniști în Ungaria după o rețetă falsă. Din 1950, Unicum începe să fie produs în Italia, apoi, după căderea regimului comunist în Ungaria, Péter Zwack revine în țară și își răscumpără vechea fabrică. Din 1992, Unicum reapare pe piață produs în Ungaria după adevărata rețetă și bucurându-se de notorietate internațională, actualmente în 47 de țări.

Cum spuneam, l-am gustat pentru prima dată în 2017 și am fost fericită că ne-am cunoscut. Nu a fost dragoste la prima degustare, căci nu am o pasiune fantastică pentru lucruri amare. Dar cumva – cândva – am început să-l iubesc într-un fel, așa cum îți iubești rudele chiar și atunci când te dojenesc amar uneori. Probabil că îți trebuie forță să-i faci față ”unicului”, de aceea cu bărbații se împrietenește imediat; se prea poate să fi avut eu acest gând în subconștient când am învățat conviețuirea pașnică: mă întâlnesc uneori scurt cu Unicum, ne salutăm prietenește, el încearcă să domine prin gustul amar, eu reușesc să-l domolesc printr-o forță pe care, presupun, orgoliul și sufletul mi-o conferă. De curând, însă, l-am cunoscut pe fiul lui, Unicum Szilva. Aici – da – a fost dragoste la prima picătură. Maturat pe pat de prune, Unicum Szilva este așa cum preferă inima mea: ferm, dar tandru. (La lichiorul de plante mă refer.)

Un lucru este cert: relația mea cu Unicum a căpătat noi valențe și presimt că va continua toată viața. Cu decență, dar intens, așa cum știe inima. Și am găsit în mine acel cuvânt care să mi-l definească cel mai bine: IMPERIAL.

La Kaufland

Am fost la Kaufland azi. 10 minute am făcut cumpărături și o jumătate de oră mi-am căutat căruciorul printre rafturi.

Inițial, bravă, am luat la rând aleile pe unde îmi aminteam că trecusem. Nimic. Zic: “poate vreun lucrător comercial l-a văzut părăsit și l-o fi debarasat”. M-a apucat și sughițatul (care nu m-a lăsat până la casă, când deja făcusem febră musculară abdominală). M-am gândit să rog vreun angajat să mă ajute. Dar sughițam cu sunet, ca o broască, și îmi imaginam cum voi fi penibilă dublu.

Lasă, că trebuie să rezolv hâc singură hâc. Am luat a nu-știu-câta oară culoarele la analizat. Deja doar băgam capul pe o alee să cercetez dacă se ascundea acolo nemernicul. Câțiva cumpărători m-au văzut în repetate rânduri și probabil și-au imaginat ori că mă joc de-a v-ați ascunselea cu vreun copil, ori că-mi caut vreun tovarăș de cumpărături de care mă rătăcisem. Eu hâc pe un culoar, hâc pe alt culoar. Dar dacă mi l-a luat vreun alt cumpărător hâc crezând că e al lui? Ahaaa! Ia, uite, aici era! Credeam că l-am găsit la o doamnă care ce e drept nu părea hoață de cărucioare, dar nu, nu, nu era căruciorul meu, iar doamna se mai și uita ciudat la mine cum îi analizam cumpărăturile suspect, sughițând. Am mai analizat vreo două cărucioare până mi-am dat seama că e un sport destul de periculos.

F…, hai să scriu un hâc mesaj pe FB să descriu cumpărăturile și poate o fi vreun cunoscut din listă prin magazin și mă hâc ajută (mai târziu chiar m-am întâlnit cu 2 colegi – avantajul de a trăi într-un oraș mic). Dar ce penibil și asta, să ceri ajutor pe FB că ți-ai pierdut căruciorul de cumpărături. Mai caut hâc. Nu mă hâc face el pe mine.

Când epuizată nervos mă pregăteam sufletește să refac cumpărăturile, îl văd țanțoș, așteptându-mă de parcă nu era vina lui. Dacă pe lumea asta cărucioarele de cumpărături au sine, al meu pun pariu că se prăpădea de râs în sinea lui. Dar i-am făcut-o: m-am dus la el calmă și sigură pe mine, să nu se prindă lumea că îl căutasem până amețisem. Fix ca atunci când cazi împiedicând-te pe stradă și te ridici repede uitându-te în stânga și în dreapta să vezi câți au prins momentul. Practic, l-am învins zdrobitor. Haterii ar putea zice că am îmbătrânit.

Image by aleksandarlittlewolf on Freepik

Genuri de Ciuc

Și-a încheiat explicația privindu-ne serios:

– Deci de-asta mă uit la filmuri: ca să mă relaxesc.

Apoi către mine:

– Pot să gustez și eu din cocktailul pe care l-ai făcut?

În rest, e vară spre iarnă la Ciuc. Eu voi începe să încurc genurile la plural, colegii maghiari folosesc perfect “pe care”, iar cocktailurile cu Unicum Szilva sunt – cum să zic?! – minunați.

Valul 1 și alte valuri

Amintiri din pandemie

Fac un rezumat din newsfeed-ul meu de social media, despre cum reacționează europenii la pandemie:

– italienii: cântă în balcoane

– spaniolii: aplaudă medicii, de la ferestre

– englezii: ascultă discursul reginei

– suedezii: încă se plimbă în voie

ungurii: cumpără 31 de milioane de măști

– românii: au terminat de numărat orezul; au fost “in a isolationship”; au citit poezii de Bacovia, optimistul; au făcut pâine și gogoși; au plimbat țestoasa, peștele (de acvariu, că peștii de oraș se plimbă singuri după revenirea în țară) și tufișul; au terminat glumele cu brusturele, hârtia igienică, halucinațiile, leușteanul, Harghita, influensării, “cum vom mai încăpea pe ușă”, “după criza asta devenim alcoolici sau bucătari sau divorțați”; acum se bat în operații matematice cu animăluțe și obiecte; îl întreabă pe Trump despre Țăndărei, iar el îi întreabă ce e aia drojdie; se pregătesc intens să aibă o opinie clară despre incendiile ce amenință Cernobîlul, despre rețeta exactă a vaccinului care va salva lumea (asta după ce au întocmit o listă de medicamente care sigur omoară virusul) și continuă să se împartă în două tabere, indiferent de subiect, fiecare tabără având, categoric, dreptate

Image by wirestock on Freepik

Din gât

Amintiri din pandemie

Trei puștiulici pe care nu-i cunosc – două fete și un băiat, toți români, cam de clasa a cincea – stau de vorbă în fața mea. Una dintre fetițe zice că i-au fost scoase amigdalele când era mică. Cealaltă o roagă să-i arate. Prima deschide gura, a doua se uită în gâtul ei:

– Cum naiba ți le-a scos?! Că sunt acolo, le văd!

– Sigur mi le-a scos medicul, nu puteam să respir și de-aia a zis că le scoate, m-a operat!

Cu toții (eu și ei, adică) suntem interesați foc de discuție. Probabil eu sunt cu gura căscată pe sub mască, băiețelul la fel, pare confuz, se uită când la una, când la alta, pierdut.

Fata nr. 2 nu se lasă:

– Poate ți-a scos altceva, că mai e ceva pe-acolo prin gât la oameni.

Toți facem ochii mari. Șah mat, asta chiar nu ne trecuse prin minte.

(“Omușorul! Poate i-a scos omușorul!” nu mă pot abține eu în gând.)

Băiatul îndrăznește, într-un final:

– Ce-s alea amigdale?

Image by gpointstudio on Freepik